莫什捏着那卷管子，指尖有点凉。

“是在找我们吧。”他声音很轻，不肯定，也不强硬。

他走到窗边，掀开一点点帘子。

高墙黑压压的，瞭望塔的灯还亮着。

这里一点也不安全。

“下次双检……会很麻烦。”他回头看r?07，“要慢一点，笨一点。”

他走近，碰了碰r?07的胳膊，动作很自然，像依赖一个能靠得住的东西。

“我也会小心。”

“这里的人……都不能全信。”

r?07微微向前靠了一点，离他更近，电流声轻而稳：

“指令更新。”

“优先级：跟随莫什。”

莫什眼底软了一下，没笑出来，但整个人都松了一点点。

就在这时，r?07又轻微震了一下。

又一道很轻很轻的信号，从墙外扫过。

没进来，没碰他们，只是确认——他们还在。

外面的天，彻底黑了。

天彻底黑透之后，宿舍里只亮着工作台一角昏黄的小灯。

莫什没敢开大灯，就坐在窄床沿，安安静静看着 r?07。

机器人还维持着低能耗的模样，镜头垂着，红光浅淡，像台闲置很久的旧机器。

他心里还是轻轻发紧。

陌生的扫描、藏在阴影里的视线、江寻那句没说透的提醒……每一样都像细沙，慢慢往心口堵。

可只要 r?07 安安静静待在那儿，他就没那么慌。

莫什慢慢挪过去，蹲在它面前，指尖很轻地碰了碰它手臂上一道浅痕。

是之前在戈壁里，被碎石划的。

“等双检过了，我给你擦一擦。”他声音很轻，像自言自语，“再看看能不能找点抛光膏。”

r?07 微微动了动镜头，红光落在他脸上：“不影响运作。”

“我知道。”莫什指尖顿了顿，声音软了点，“但我想给你弄。”

他没什么宏大计划，也没在布局什么，只是单纯觉得，身边这个陪着他的家伙，应该被好好对待。

就在这时，墙壁微微一震。

不是地震，是远处重型机械驶过的低频震动，整栋宿舍都跟着轻轻嗡了一下。

莫什下意识往 r?07 那边靠了靠。

一个很小、很本能的动作。

r?07 立刻微微侧身，挡在了他和门之间，动作轻得没一点声响。

“我去把门再锁一遍。”他站起身，声音很稳，只是脚步放得很轻。

刚走到门边，门外忽然掠过一道脚步声。

很慢，很轻，停在了门口不远处。

他贴着门板，静默着。

几秒后，脚步声慢慢走远，消失在走廊尽头。

自始至终，没人敲门，没人出声。

莫什缓缓靠在门上，手心有点凉。

不是害怕到发抖，是那种闷在心里、喘不匀的不安。

r?07 轻轻走过来，站在他身边。

没有碰他，只是陪着。

“没事了。”莫什小声说，像是在安慰它，也像是在安慰自己。

他回到床边坐下，抱着膝盖，望着那盏小灯发呆。

r?07 蹲下身，和他平视，镜头里的红光很柔：

“莫什，你知道吗，戈壁的风再冷，半日花也会开。”

莫什望着那道浅淡的红光，心口轻轻一烫。

他沉默了几秒，声音轻却稳，一字一句很认真： “我会保护好你。”莫什忽然开口，声音很轻，却很清楚，“像你之前那样。”

就在他话音落下的瞬间，r?07镜头里的红光忽然轻轻亮了一瞬。

不是骤然刺眼的强光，而是像被什么东西轻轻拨亮的灯芯，在浅淡的底色上，晕开一层更暖、更亮的光。

r?07程序里没有对应的指令，只有一串不断升高的、温和的能源波动。

“莫什。”它轻轻叫他的名字。

“嗯？”

“不管发生什么，”机器人的电流声稳而轻，

“我不会离开你。”

莫什低下了头，把脸埋在膝盖里，说了声“好。”

就像沙尘暴那天一样。

身边这道平稳的能源嗡鸣，是他在整个末世里，唯一能踏实下来的声音。

不知静了多久，他忽然想起什么，抬头看向 r?07。

“对了，纸条上写了红雨要来了…你还没有屏蔽装置。”

r?07 安静看着他：

“我会撑住。”

“不是撑住。”莫什摇了摇头，眼神认真又软，“是要好好的。”

他伸手，很轻地握住 r?07 冰凉的手指。

很小的一个动作，却像把两人都拴在了一起。