但戚许仍然固执地记得自己的每一样喜好，每一个习惯，每一个“纪念日”，然后想方设法地问自己能不能陪陪他，哪怕自己只是和他粗暴地做爱，戚许哪怕身体再不不舒服，也会坚持着靠向他。

戚许从来没有说过不开心，也没提过任何要求，从来都是可着自己先来，然后说“我怎么样都可以，今晚你可以留下来吗？”

“景珩，可以祝我一声，生日快乐吗？”

他不明白。

戚许，到底喜欢他什么？

“好了，司先生，我给你开点助眠的药，副作用比较小，睡前半小时吃一片就好。”陈锐文的声音将他拉回现实，他已经写完了药方，递了过来。

司景珩接过药方，目光落在那些密密麻麻的字迹上，心里却突然冒出一个念头，他抬起头，看向陈锐文：“陈医生，戚许……他当初吃的，也是这种药吗？”

陈锐文摇了摇头，拿起桌上的水杯喝了一口，语气带着几分惋惜：“不是。他的情况比你严重多了，你这只是短期的应激性失眠，加上过度劳累，算不上什么大问题。但戚少爷啊……他的失眠已经是慢性的了，还伴随着抑郁倾向，情况复杂得多。”

“慢性的？”司景珩的心脏猛地一沉，“你刚才说，他来了多久？”

“三年多吧。”陈锐文回忆道，“第一次来的时候，状态很差，整个人瘦得要命，但是这孩子性格很好，我也是怕他想不开才给他开药的。”

三年前……

司景珩的脑海里轰然一响，像是有什么东西彻底崩塌了。

三年多前，正是戚许刚留在他身边没多久的时候，那时候，他总是觉得戚许太黏人，夜里他工作到很晚，戚许也不睡觉，就安安静静地坐在旁边陪着，他还不耐烦地吼过他，他强制性地把戚许留在身边，却从来不回去见他，就算是见面，除了上床没有任何交流。

或许那个时候开始，戚许就有了症状？

他记得戚许，好像是怕黑，但是为了迎合他的习惯，也怕他突然回家看见灯光不开心，自己在家的时候也都是关着灯睡的。

他在的时候戚许总是往他怀里钻，戚许很瘦，而且手凉脚也凉，怎么都捂不热，抱着都硌人。

可他怎么也没想到，他以为的“黏人”，或许只是戚许害怕独处，害怕漫漫长夜，而他的做法，对戚许来说，无疑是雪上加霜。

“他……他有说为什么会这样吗？”司景珩的声音低哑得厉害，手指紧紧攥着药方，纸张都被他捏得变了形。

陈锐文看了他一眼，斟酌了一下措辞：“他不肯说具体原因，只说……喜欢的人不喜欢他，却又把他留在身边。”

记得那天，戚许小小一个人，身体里却好像还没有很大的能量，已经严重到这种程度还要坚持回家睡觉，怕有人找不到他会不高兴。

当戚许说出这句话的时候，陈锐文就明了了，是情伤。

甚至他不想给这种情况开药，只劝道：“看开点，这世界上形形色色的人很多，没有谁离不开谁，也没有谁会喜欢到不要命，别在一棵树上吊死。”

可是戚许好像完全不一样，他是真的可以不要命，他记得戚许当时说了什么来着？

“医生，求求你帮帮我，我想留在他身边，我真的好喜欢他，可是……我还不想死，我想多看看他，医生，你帮帮我。”

陈锐文说的东西像是一把锋利的刀，精准地刺穿了司景珩的心脏，让他瞬间呼吸都忘记了。

想起自己对戚许的态度，冷淡、疏离，甚至带着几分轻视，他从未给过戚许好脸色，从未回应过他的感情，却又在夜里贪恋他的温暖，默许他留在自己身边。

以为这是对戚许的“恩赐”，却没想到，这对戚许来说，竟是一种折磨。

司景珩的眼眶突然有些发热。

他想起有一次，他喝醉了酒，回来对戚许说了很多刻薄的话，说他除了缠着他，什么都不会，戚许当时没有反驳，只是默默地低着头，第二天早上，他看到戚许眼底的红血丝更重了，却依旧像往常一样，给他准备了早餐。

原来，那些他从未放在心上的细节，全都是戚许深沉的爱意和隐忍的痛苦。他就像一个刽子手，一边享受着戚许的付出，一边用最残忍的方式伤害着他。

“我从没见过有人能喜欢另一个人到这种地步。”陈锐文的语气里满是感慨。

司景珩的手指开始不受控制地颤抖。

“那你……给他开了什么药？”司景珩艰难地问道。

“一种强效的抗抑郁和助眠的药，副作用比较大，不能多吃。”陈锐文道，“我怕他过量服用，所以只能每周给他开一次，让他亲自来拿，也好顺便复诊。”

司景珩的心又沉了下去：“他……”

“一开始是按时的，后来就越来越提前了。”陈锐文像是早就猜到了司景珩会问什么，叹了口气，“我问他是不是没按时吃药，他经常说他过几天怕没有时间来，所以想提前取，但我看得出来